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Sala 2 del MADC con pieza de  la colección 
del italiano Claudio Parmiggiani.
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MADC: Territorios

Es grato asistir al Museo de Arte y Diseño Contemporáneo 
(MADC), a la presentación del libro Actuar en Territorios 
frágiles, una cartografía de la educación en arte en 
Centroamérica de Antonieta Sibaja, y encontrar esta 
muestra que involucra una memoria envolvente, trans-
parencia que conecta con la experiencia que alguna vez 
realicé de diseñar e ilustrar, y esa mirada de repaso a lo 
aprendido me devuelve a recordar tiempos de mi propia 
formación. 

Revivir la memoria, diversidad, y visualidad contemporá-
nea son aguas del río del arte que invitan a consumirnos 
a escribir y bucear buscando significados. Con frecuencia 
afirmo que para sacar mayor provecho a esa inmersión y 
la reflexión que deriva, la experiencia autorreferencial es 
irrefrenable, tal y como se dice “nunca se acaba de apren-
der”. Una muestra, cuando es buena, reconstruye ex-
periencias afines a lo mostrado y eso es grato. 

Caminar por la Sala 3 y 4 del Museo de Arte y Diseño 
Contemporáneo y repasar las propuestas exhibidas en “La 
Tina 02: 100 ilustradores costarricenses, como dicen los 
organizadores “es una celebración de la diversidad de la 
ilustración hecha en nuestro país”. 
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“Diversidad” evoca pláticas escuchadas o leídas en otros 
tiempos, como las contradicciones entre la ilustración 
análoga y la intervención misma de lo digital, tema 
candente a mediados de la década de los años noventa 
del siglo pasado y aún hoy. 

Pero además en la palabra “diversidad” media el paradig-
ma de la Otredad, del Yo soy Tú, “nuestras diferencias no 
desligan, son más bien signos que nos unen”, lo alto y 
bajo en el arte, la valoración a la gráfica callejera, las tiras 
cómicas u otras ideas que transformaron el diseño y el 
arte contemporáneo en los noventas del siglo pasado. 
Importa recordar que antes de este panorama, al 
diseñador gráfico se le tildaba de prostituir el arte, era 
una cultura “baja” en relación a la “alta” mostrada en mu-
seos, pero que a partir de aquellas prédicas de la toleran-
cia, diversidad y transparencia, las nociones cambiaron 
y al museo acuden hoy objetos de diseño, ilustraciones, 
fotografías, lo doméstico, muebles,  lámparas, alfombras, 
videos, documentales que antes no tenían cabida. La 
obra de arte ocupaba pedestales en las salas de la cultura 
universal, pero hoy el artefacto convive con el arte con-
temporáneo en tanto son creatividad, uno de los talentos 
más significativos del género humano.

Territorios de la ilustración
En el texto de pared en Sala 2 se comenta: Después de 
nueve meses de trabajo, en los que revisamos más de 
300 portafolios, por parte de los equipos de Fiesta Rayón 
y creadores de La Tina, testimonian el repaso que califica 
de “proyectos singulares, divertidos y potentes los que 
acuden a esta exposición”.
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Entreda al MADC, Centro Nacional de Cultura. 2025
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Además aclaran: “cada artista expositor en este museo 
cuenta un cuento distinto. No obstante, todxs juntxs nos 
relatan el momento actual de la ilustración costarricense, 
así como ofrecen reflexiones pertinentes sobre nuestro 
presente histórico”. 

El factor político
Hoy en día que los bordes entre arte contemporáneo, 
ilustración, video, fotografía, son cada vez más porosos 
entre sí, dicho factor “político” aunque eleve la tensión 
es una asunción esperable, aunque hoy no se hable de 
“panfleto politiquero” como se hacía ayer y sobre manera 
en la década de los setentas tan movida por estas inci-
dencias. Los nuevos públicos hoy se identifican con las 
pro´blemáticas que aquejan a la sociedad, a sus comuni-
dades: la violencia, la economía, la corrupción, abanderan
los discursos dichos con desenfado, sin miedos.

Una de las piezas expuestas que de mayor manera me 
detuvo a reflexionar fue “Manta Culebra” de Pampa
Design Co., y digo me detiene en tanto referencia a la 
naturaleza y cultura de esta región mesoamericana, 
representada por la serpiente que se pica la propia cola, 
o se enrosca en la cuadrícula presta a lanzar la estocada 
cuando se le agrede: la contaminación, tala de bosques, 
basura, humos, las hegemonías de siempre que imponen 
extractivismos o explotación de enormes volúmenes de 
recursos naturales tendientes a la exportación: petróleos, 
minería, monocultivos llamadas economías de enclave o 
lo que los teóricos del comercio global denominan
“commodities”. (Wagner 2025)
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De manera que, aunque lo expuesto hoy no aborde la 
política, tampoco impide removernos el piso para tener 
certeza sí estamos o no “en la lucha tenaz de fecunda 
labor” como dice nuestro Himno Nacional.

Territorios frágiles esfuerzo editorial 
El libro presentado acrecienta otro carácter de saberes, 
nos refiere a la investigación y mediación en el museo 
como prácticas integradoras de las disciplinas del saber, 
laboratorio donde se experimenta y asimilan las experien-
cias que son sustancias del arte. 

El nuevo libro nos refiere a los contextos de tres países 
centroamericanos, Nicaragua, Costa Rica y Panamá (en 
tanto en el primer tomo se introdujo a los demás), inven-
tariando desde los espacios expositivos existentes, hasta 
los registros de documentación, de archivo, de gestar 
otro carácter de lo temporal para hacerlo atemporal y 
que el usuario navegue en esta dimensión que es propia 
del enigma de los discursos actuales, con el uso de las 
redes donde también cunde la incertidumbre, pero que 
sin éste componente, la colectividad resiente la posibi-
lidad de interpretar algo más, o que permanece abierto y 
no es un discurso cerrado que no admite discusión. 

Así como el carácter de los lenguajes trasfronterizos 
forjadores de la identidad de cada nación, de cada es-
pacio colectivo llevados acá y allá por una población de 
jóvenes que se desplazan por estos territotios con mayor 
frecuencia, como migran sus ideas y pensamientos, posi-
cionamientos, pero también donde la política enciende el 
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discurso, tal y como se da en esta publicación que desde 
su introducción refiere a la historia política centroame-
ricana, la relación con las hegemonías históricas las cuales 
no cesan de imponer un neofilibusterismo trasgresor.

Habla de registros de documentación y prácticas edi.
toriaes en cada nación, de los espacios de la crítica, y la 
proyección de los entes culturales en cada país del istmo 
y, muy importante, es ilustrado con dibujos de artistas 
centroamericanos que refuerzan esa categoría de crisis, 
de violencia y carácter de las comunidades martilladas 
por el poder.

En uno de los párrafos introductorios, la autora afirma:
“Estas décadas contienen la cimiente que marca un cam-
bio en las artes visuales, asentado en los noventas, hacia 
las democracias posibles en Centroamérica. De manera 
que ocurre un cambio en las formas de que se produce 
arte, al mismo tiempo que cambia su circulación, recep-
ción, valoración, legitimación y metodologías de apren-
dizaje”. (Sibaja 2025. P-11)

Cada página de este libro, y con esto cierro el comen-
tario, es un escenario dibujado por artistas de la región 
que han sentido el flagelo del militarismo, del caudillis-
mo dictatorial que se reinventa hoy con otros nombres 
pero que en el fondo hacen siempre lo mismo: opresión, 
despojo de las arcas del Estado, corrupción, expolio, im-
posición o dominación, y de eso se tiene ejemplos 
deplorables. 
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Se recuerdan momentos de tensión en el istmo, como el 
enfrentamiento entre el Frente Sandinista y la contra en 
Nicaragua; el asesinato de Monseñor Romero en 
El Salvador, o cuando los helicópteros artillados vaciaron 
sus cañonetas borrando en el mapa la barriada de 
“Chorrillos” durante la invasión a Panamá, incluso tensio-
nes en el territorio nacional como las huelgas bananeras, 
Alcoa 1970, entre otros. En estos discursos siempre estará 
inmersa la palabra política, pero reformulada por la crítica 
creativa de los y las artistas centroamericanos.
LFQ. Febrero 2025

Sibaja, María Antonieta. Actuar en Territorios frágiles, una 
cartografía de la educación en arte en Centroamérica. 
2025. San José MADC.
Wagner, Lucrecia Extractivismo 2025, https://www.teseo-
press.com/diccionarioagro/chapter/extractivismo/

Sala 4 del MADC con la muestra de La Tina.
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MADC: Territories

It is a pleasure to attend the Museum of Contemporary 
Art and Design (MADC), to the presentation of the book 
Acting in Fragile Territories, a cartography of art 
education in Central America by Antonieta Sibaja, and 
find this exhibition that involves an enveloping memory, 
transparency that connects with the experience I once 
had of designing and illustrating, and that look back at 
what I learned brings me back to remember times of my 
own training. 

Reliving memory, diversity, and contemporary visuality 
are waters of the river of art that invite us to write and 
dive in search of meanings. I frequently affirm that to get 
the most out of this immersion and the reflection that 
results, the self-referential experience is unstoppable, just 
as they say “you never finish learning.” A sample, when 
it is good, reconstructs experiences similar to what is 
shown and that is pleasant.

Walk through Rooms 3 and 4 of the Museum of 
Contemporary Art and Design and review the proposals 
exhibited in “La Tina 02: 100 Costa Rican illustrators,” as 
the organizers say, “is a celebration of the diversity of 
illustration made in our country.” 
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“Diversity” evokes talks heard or read in other times, such 
as the contradictions between analog illustration and the 
intervention of digital itself, a hot topic in the 
mid-nineties of the last century and still today. 

But also in the word “diversity” mediates the paradigm of 
Otherness, of I am You, “our differences do not separate, 
they are rather signs that unite us”, the high and low in 
art, the appreciation of street graphics, comic strips or 
other ideas that transformed design and contemporary 
art in the nineties of the last century. 
It is important to remember that before this panorama, 
the graphic designer was branded as a prostitute of art, it 
was a “low” culture in relation to the “high” culture shown 
in museums, but that from those preachings of tolerance, 
diversity and transparency, notions changed and today 
design objects, illustrations, photographs, domestic items, 
furniture, lamps, carpets, videos, documentaries that 
previously had no place come to the museum. The work 
of art occupied pedestals in the halls of universal culture, 
but today the artifact coexists with contemporary art as 
it represents creativity, one of the most significant talents 
of the human race.

Territories of illustration
The text on the wall in Room 2 comments: After nine 
months of work, in which we reviewed more than 300 
portfolios, by the Fiesta Rayón teams and the creators 
of La Tina, they testify to the review that they describe 
as “singular, fun and powerful projects that come to this 
exhibition.”
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They also clarify: “each exhibiting artist in this museum 
tells a different story. However, all of them together tell us 
about the current moment of Costa Rican enlightenment, 
as well as offer pertinent reflections on our historical 
present.” 

The political factor
Nowadays, when the borders between contemporary art, 
illustration, video, and photography are 
increasinglyporous among themselves, this “political” 
factor, although it raises tension, is an expected 
assumption, although today we do not speak of a 
“political pamphlet” as was done yesterday and especially 
in the 1970s, so moved by these incidents. The new 
audiences today identify with the problems that afflict 
society, their communities: violence, the economy, 
corruption, they champion speeches spoken with ease, 
without prejudice or fear.

One of the pieces on display that most stopped me to 
reflect was “Manta Culebra” by Pampa Design Co., and I 
say it stops me as a reference to the nature and culture of 
this Mesoamerican region, represented by the snake that 
bites its own tail, or coils around the grid ready to launch 
the lunge when attacked: pollution, deforestation, gar-
bage, smoke, the usual hegemonies that impose 
extractivism or exploitation of enormous volumes of 
natural resources aimed at export: oil, mining, 
monocultures called enclave economies or what global 
trade theorists call “commodities.” (Wagner 2025)
So, although what is presented today does not address 
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politics, it does not prevent us from shaking the ground 
to be certain whether or not we are “in the tenacious 
struggle of fruitful work” as our National Anthem says.

Fragile territories editorial effort 
The book presented increases another character of 
knowledge, it refers to research and mediation in the 
museum as integrative practices of the disciplines of 
knowledge, a laboratory where experiences that are 
substances of art are experimented and assimilated.

The new book refers us to the contexts of three Central 
American countries, Nicaragua, Costa Rica and Panama 
(while the first volume introduced the others), 
inventorying everything from the existing exhibition 
spaces to the documentation records, archives, to create 
another character of the temporal to make it timeless and 
for the user to navigate in this dimension that is 
typical of the enigma of current discourses, with the use 
of networks where uncertainty also abounds, but without 
this component, the community resents the possibility of 
interpret something else, or that remains open and is not 
a closed discourse that does not admit discussion. 

As well as the character of the cross-border languages 
that shape the identity of each nation, of each collective 
space carried here and there by a population of young 
people who move through these territories with greater 
frequency, how their ideas and thoughts, positions 
migrate, but also where politics ignites the discourse, as 
given in this publication that since its introduction refers 
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to Central American political history, the relationship with 
the historical hegemonies which do not cease to impose 
a neo-filibusterism, transgressor.

It speaks of records of documentation and editorial 
practices in each nation, of the spaces of criticism, and 
the projection of cultural entities in each country of the 
isthmus and, very importantly, is illustrated with drawings 
by Central American artists that reinforce this category of 
crisis, violence and character of the communities 
hammered by power.

In one of the introductory paragraphs, the author states:
“These decades contain the foundation that marks a 
change in the visual arts, established in the nineties, 
towards the possible democracies in Central America. So 
a change occurs in the ways in which art is produced, at 
the same time that its circulation, reception, valuation, 
legitimation and learning methodologies change. (Sibaja 
2025. P-11)

Each page of this book, and with this I close the 
comment, is a scenario drawn by artists from the region 
who have felt the scourge of militarism, of dictatorial 
caudillismo that is reinvented today under other names 
but that in essence always do the same thing: oppression, 
dispossession of the State’s coffers, corruption, plunder, 
imposition or domination, and there are deplorable 
examples of this.
Moments of tension in the isthmus are remembered, such 
as the confrontation between the Sandinista Front and 
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the contras in Nicaragua; the assassination of Monsignor 
Romero in El Salvador, or when the helicopter gunships 
emptied their cannons, erasing the “Chorrillos” neigh-
borhood from the map during the invasion of Panama, 
even tensions in the national territory such as the banana 
strikes, Alcoa 1970, among others. The word politics will 
always be immersed in these speeches, but reformulated 
by the creative criticism of Central American artists.
LFQ. February 2025

Sibaja, Marie Antoinette. Acting in Fragile Territories, a 
cartography of art education in Central America. 2025. 
San José MADC.
Wagner, Lucrecia Extractivismo 2025, https://www.teseo-
press.com/diccionarioagro/chapter/extractivismo/

Sala 4 del MADC con la muestra de La Tina.
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